他静静伫立在安靖的墓碑前，抬手抚摸墓碑上安靖的清冷照片，一如他们初见时的模样，

“今天本该是我们的婚礼，你这小没良心的，把我一人扔在这人间……”

说着，拧开瓶盖，从口袋里掏出了两个杯子，倒了两杯酒。他端起一杯，轻轻碰了碰墓碑前的另一杯，而后将酒缓缓洒在碑前土地，

随后，仰头饮尽自己这杯，喉咙里滚出的哽咽混着酒液下肚，“这交杯酒，算我们喝过了……”

烈酒入喉，辛辣之感蔓延开来，陆鸣野却浑然不觉。他就那样静静地站着，任由寒风吹拂，仿佛与这天地融为一体。

良久，他缓缓蹲下身子，手指轻轻描摹着墓碑上安靖的名字。

“老婆，你说我们的婚礼会有多盛大呢？我本来都计划好了，要给你一个最完美的婚礼。”

他的声音很低，低到仿佛只有自己能听见。

“你让我好好活着……可这日子没了你，真的好难熬啊。”

泪水不受控制地从他眼眶滑落，砸在地上，洇湿了一小片土地。

站了太久了，累了！

他靠着冰凉的墓碑，就像靠在安靖怀里一样。

开始絮絮叨叨……

“我和宴锦程带着团队在搞军事人形机器人研发，也不知道五年还是十年能成......”

他忽然急促地笑了两声，笑声里带着近乎偏执的期许。

“但只要做出来了，以后像你这样的战士就不用上战场了。那将是子弹打不穿钢铁之躯，炮火伤不了机械筋骨......”

“你总说军人以保家卫国为天职，可我多希望那些危险的事......都能交给机器人去做。要是早几年研发出来，你是不是就能平安回来......”

天空似乎在回应他的话，下起了雪，南方不像北方那样，鹅毛大雪， 只是雪粒子……

但雪粒子也越落越急，很快在他脚边积起薄薄一层白。陆鸣野起身忽然解开大衣，把墓碑整个圈进怀里，仿佛这样就能护住碑后沉睡的人。

“冷不冷？”

他将脸贴在安靖的照片，压抑的呜咽声里，还断断续续飘出破碎的话语：

“等项目成了，我就把专利全捐出去，再在烈士陵园给你立个最亮的军功章......”

他拥着墓碑久久未动……

直到身后传来军靴踩碎薄冰的脆响。

高云飞立在雪幕里，迷彩服肩头落满雪，睫毛上也结了层白霜。他不知道自己来了多久，。

只是看着那个单薄的身影蜷缩在墓碑前，像株被风雪压弯的松柏。

军靴下的薄冰又碎了几块，惊醒了沉浸在回忆里的陆鸣野。

“老陆。”高云飞的声音裹着寒气，带着几分沙哑。

陆鸣野松开墓碑，缓缓转头，通红的眼眶撞进对方复杂的眼神里——那目光中有悲戚，有隐忍，更有一抹转瞬即逝的酸涩。

高云飞走向安靖的墓碑，“队长，我来了！”

在安靖之前，他就被安排去了其他地方执行任务，才回来就得知安靖牺牲的消息。