梅雨季的雨丝像扯不断的棉线，斜斜地织着岭南的清晨。岐仁堂的铜环门帘被风掀起一角，带着药香的湿气漫到巷口，刚好缠住骑着电动车赶来的张磊。小伙子急刹车时，电动车发出\"吱呀\"一声哀鸣，他扶着脖子龇牙咧嘴地下车，右手臂僵直地悬着，像只被冻僵的鹭鸶。

\"岐大夫！救命！\"张磊掀开门帘的瞬间，药堂里的艾草香混着酒气扑面而来。他径直冲向诊桌，后腰撞到条凳都没察觉，\"昨晚疼得打滚，右手麻得像戴了副手套，连鼠标都握不住。\"

岐大夫正用软布擦拭铜药碾，闻言放下布巾。晨光透过雕花木窗，照在张磊僵直的后颈上——那里的肌肉硬得像块石板，发际线处还沾着几根没梳顺的头发。\"坐。\"岐大夫的声音里带着晨露的温润，三指搭上张磊的腕脉，指尖下的脉象沉涩如滞涩的溪流。

\"疼了多久？\"

\"大半年了。\"张磊梗着脖子，说话时脑袋不能转动，\"起初是早上起来脖子僵，贴片膏药就好。上个月赶项目，连续三天三夜对着电脑，第四天早上起来，脖子像被钉死了，右边胳膊从肩膀麻到指尖。\"

岐大夫伸出拇指，在他第七颈椎旁按了按，张磊疼得差点跳起来。\"《素问·长刺节论》说'病在筋，筋挛节痛，不可以行，名曰筋痹'。\"他收回手，\"你这是久坐伤筋，气血堵在了颈肩，就像下雨天屋檐下的排水管，被落叶堵了，水排不出去，可不就漫得到处都是？\"

张磊的喉结动了动：\"我同事说可能是颈椎间盘......\"话没说完就被岐大夫打断：\"别听那些名词吓唬人。\"他掀开张磊的衬衫，后颈处的皮肤泛着青紫色，\"你看这瘀色，是气血不通的明证。年轻人骨头没那么脆，是筋络缠住了。\"

药堂里的铜钟\"当\"地响了一声，是隔壁包子铺开张的动静。岐大夫起身走向里间，片刻后抱出个黑釉坛子，坛口用红布封着，解开时一股辛辣的药香直窜鼻腔，混着米酒的醇厚。\"这是泡了三年的'追风液'。\"他用竹勺舀起一点，琥珀色的液体在勺中晃出细密的纹路。

张磊凑近看，坛底沉着些深褐色的药渣：\"这里面都有啥？\"岐大夫用竹筷拨了拨：\"草乌、川乌是'追风赶寒'的先锋，《本草纲目》说它们'其性刚猛，能透骨搜风'；你看这白白的片儿是白芷，能'芳香走窜'，就像给堵住的筋络开条小缝；还有这黑亮的马钱子，别看它小，通络的本事大，能钻到骨头缝里去。\"

他又捞出几粒圆滚滚的种子：\"这是急性子，就是凤仙花的种子，性子急，能'软坚散结'，对付你这硬结的筋肉正好。\"最后指了指浮在表面的薄片：\"冰片是'通窍'的，让药力能顺着毛孔往里钻，就像给药气装了钥匙，能打开皮肤这扇门。\"

张磊听得直点头，又有点发怵：\"这些药听着挺烈，会不会伤着皮肤？\"岐大夫笑了，眼角的皱纹盛着晨光：\"用八十度的米酒泡了三个月，烈性早收了，剩下的都是绵劲儿。就像老茶头，看着粗粝，泡出的茶才醇厚。\"

小林端来个白瓷盘，里面放着团医用棉花和一卷保鲜膜。岐大夫蘸了些药液，在张磊后颈处轻轻涂抹，刚碰到皮肤，小伙子就\"嘶\"了一声：\"有点烧得慌！\"

\"这是药力在动。\"岐大夫的掌心贴着他的颈窝揉按，\"就像冬天冻僵的手凑近火炉，刚开始觉得烫，等寒气散了，就只剩暖和了。\"他的拇指在肩胛骨缝里画着圈，\"你这处筋结得厉害，得让药劲儿多透透。\"

涂完药，小林用保鲜膜把张磊的颈肩裹成个圆筒：\"这样能锁住药气，跟蒸馒头盖锅盖一个道理。\"岐大夫在处方笺上写下用法：\"每日辰时、酉时各涂一次，连涂三天歇一天，二十一天为一疗程。记住，涂药后别吹冷风，空调要离三尺远，不然寒气跟着药气往里钻，得不偿失。\"

张磊裹着保鲜膜站起来，试着转动脖子，惊喜道：\"好像真松快了点！\"他摸出手机要扫码付钱，岐大夫按住他的手：\"先拿去用，见效了再说。\"又从抽屉里拿出个小布包，\"这里面是艾叶和生姜，回去煮水泡泡手，能助着通经络。\"

\"对了，\"岐大夫叫住正要出门的张磊，指着窗外的木棉树，\"每隔一个时辰，就像它这样仰仰头，让脖子歇口气。你看那些程序员，个个脖子往前探，跟打鸣的公鸡似的，时间长了能不出毛病？\"

张磊抱着药瓶笑出了声，电动车筐里的布包随着骑行晃悠，艾叶的清香从布缝里钻出来，混着雨丝飘向巷尾。

三日后清晨，张磊又来了，这次脖子能转动四十度了。\"岐大夫，神了！\"他撸起袖子，胳膊能举过头顶了，\"昨晚终于睡了个整觉，就是涂药的地方有点发红。\"